『壹』 開不到一萬元的汽車是怎樣一種體驗
800元的奧拓——不願透露姓名的薛定諤的男人
800買的奧拓,三大件都還活著,這個檔次的車,能用就跟新的沒多大區別,換了四個輪子,七七八八加起來大概兩千落地,開了兩個月,座椅穿了,鐵架子硌屁股,就上某寶買個新的駕駛座椅,想著該到貨了就把破座椅拆了,結果快遞遲遲不到,又要出門,就放個小竹凳坐著開車,好死不死遇到交警,把車扣了,不要了??
新座椅現在放在陽台上,偶爾上陽台抽煙的時候坐一下。
駕駛體驗,這車油門踩到底只能到每小時60公里。那時候在城裡其實無所謂。但後來發現這貨開著開著一半動力就沒了,修車的說是因為發動機氣缸被重新鏜過燃燒有問題,一個缸給油過多就熄火變成三缸工作。沒法修。好么,想像一下在北京那些個高架路上坡時候遇到堵車,二擋坡起,還少一個氣缸...咱技術就是這么練出來了,還真沒溜過車。冬天有一次從東方新天地停車場出來,爬那個大上坡,坡上有冰,發動機又只有一半動力了,爬一半爬不上去,只好踩死剎車,等了一分鍾發動機活過來接著走。身後一奧迪遠遠就停住了,一直等不敢跟過來。
到了冬天這車開著有點難度,首先打火前得先狠跺油門十下然後再擰鑰匙,也不能保證一次成功。如果老打不著就得打開白金點火用砂紙清理控制四個火花塞的電極。有天晚上在北大怎麼整也打不著,只好把車撂那兒第二天找修車師傅來。冬天路面結冰,這拉達沒有ABS EBD也就算了,收油快了車都會甩尾,那年聖誕節晚上就在石油大院南門甩了個270度,幸虧那會兒路上沒人。
到了03年1月我覺得剎車發軟,得踩到地板才有反應。擔心發動機大架的裂紋可能又長了,指不定哪天發動機就咣當掉下來了。越想越不踏實,乾脆網上賣車。買主家裡其實有輛車,他想買個破車給老婆練手。我把車開到他家附近,他打電話叫媳婦過來瞅瞅。女主過來一看,怒了:"你他媽讓我開這車?!我要跟你離婚!!!"